Es gibt diesen Moment in der Karriere jedes großen Entertainers, in dem die Maske nicht nur verrutscht, sondern regelrecht zerbricht. Meist geschieht das hinter verschlossenen Türen. Im Fall von Hollywood geschah es im Jahr 2013 vor aller Augen auf der Leinwand. Die meisten Zuschauer hielten die Komödie Film Der Unglaubliche Burt Wonderstone für eine harmlose Parodie auf die Glitzerwelt von Las Vegas, eine Aneinanderreihung von Witzen über Pailletten und Egozentrik. Doch wer genauer hinsieht, erkennt darin das Autopsieprotokoll einer sterbenden Kunstform. Es war nicht bloß ein Slapstick-Vehikel für Steve Carell und Jim Carrey. Es war die gnadenlose Abrechnung mit einer Branche, die den Kontakt zur Realität so gründlich verloren hatte, dass sie ihre eigene Bedeutungslosigkeit als Erfolg verkaufte. Das Publikum spürte diese Bitterkeit instinktiv. Die Kinosäle blieben leerer als erwartet, nicht weil der Humor fehlte, sondern weil die Wahrheit dahinter zu schmerzhaft war.
Die Geschichte der Zauberkunst ist eine Geschichte der Geheimnisse, aber diese Erzählung hier handelt vom Verschwinden des Staunens selbst. Wir blicken auf zwei Magier, die sich so sehr in ihrer eigenen Legende verfangen haben, dass sie vergessen haben, warum Menschen überhaupt zusehen. Das ist kein exklusives Problem von Las Vegas. Das ist das Problem unserer gesamten Unterhaltungskultur. Wir sind gesättigt von Effekten und hungrig nach Substanz. Die Produktion versuchte, diesen Hunger mit Nostalgie zu stillen, aber sie servierte stattdessen eine kalte Platte voller Verachtung für das eigene Metier. Ich habe oft beobachtet, wie Kritiker dieses Werk als oberflächlich abtaten. Sie irrten sich. Es ist von einer fast schon erschreckenden Tiefe in seiner Darstellung menschlicher Eitelkeit.
Das Scheitern von Film Der Unglaubliche Burt Wonderstone als Spiegelbild des Kinos
Der kommerzielle Misserfolg dieser Produktion wird oft technischen Faktoren zugeschrieben. Man spricht von falschem Timing oder einer Übersättigung durch ähnliche Themen. Ich behaupte das Gegenteil. Das Publikum blieb fern, weil Film Der Unglaubliche Burt Wonderstone eine Wahrheit aussprach, die niemand hören wollte: Der klassische Showman ist tot. Wir leben in einer Ära, in der Authentizität zur Währung geworden ist, während die glatte Oberfläche der Bühne nur noch Misstrauen erregt. Die Figur des Steve Gray, gespielt von Jim Carrey, verkörpert diesen Übergang perfekt. Er ist die Antithese zum klassischen Magier. Er braucht keine Zylinder oder Kaninchen. Er braucht Schmerz und Selbstverstümmelung.
In der realen Welt der Magie sahen wir diesen Wandel bereits Jahre zuvor bei Künstlern wie David Blaine oder Criss Angel. Sie holten die Magie von der Bühne auf die Straße. Sie machten sie schmutzig, unmittelbar und verstörend. Die alte Garde in Las Vegas reagierte darauf mit Unverständnis. Diese Dynamik ist der Kern des Konflikts im Plot. Es geht um den Kampf zwischen dem Gestern und dem Morgen, wobei beide Seiten kläglich versagen. Das alte Gestern ist arrogant und fett geworden, das neue Morgen ist leer und sadistisch. Die Ironie liegt darin, dass der Film selbst genau das wurde, was er parodierte: Ein teures Spektakel, das verzweifelt um Aufmerksamkeit buhlt, während die Welt draußen längst weitergezogen ist.
Die Dekonstruktion des Starkults
Wenn wir über das Kino der frühen 2010er Jahre sprechen, müssen wir über den Zerfall des traditionellen Comedy-Stars reden. Steve Carell war auf dem Höhepunkt seines Ruhms, doch hier wirkte er seltsam deplatziert. Sein Charakter ist nicht liebenswert. Er ist ein Narzisst, der seine Mitmenschen wie Requisiten behandelt. Diese Entscheidung war mutig, aber für ein Massenpublikum, das nach Eskapismus suchte, war sie giftig. Man möchte mit dem Helden mitfühlen, aber hier gibt es keinen Helden. Es gibt nur unterschiedliche Stufen der Verblendung. Das ist meisterhaft beobachtet, aber es macht keinen Spaß beim Zuschauen.
Die Magie verlässt den Raum, sobald wir verstehen, wie die Tricks funktionieren. Das gilt für Zauberer ebenso wie für Hollywood-Stars. In diesem speziellen Werk wird der Vorhang so weit zurückgezogen, dass man nur noch die staubigen Seile und die müden Gesichter der Techniker sieht. Es entmystifiziert nicht nur die Magie, sondern den gesamten Apparat der Unterhaltungsindustrie. Jedes Mal, wenn wir über diese Ära des Films diskutieren, sollten wir uns fragen, ob wir die Parodie oder das Original sehen. Die Grenzen verschwammen hier so sehr, dass die Realität die Fiktion rechts überholte.
Die Magie der Bedeutungslosigkeit
Es ist nun mal so, dass wir uns heute in einer Welt befinden, in der jeder mit einem Smartphone in der Tasche ein kleiner Magier ist. Wir manipulieren unsere Realität täglich durch Filter und Schnitte. Das Staunen ist einer ständigen Überprüfung gewichen. Wenn Burt Wonderstone versucht, einen simplen Kartentrick vorzuführen, erntet er Gähnen. Das ist die zentrale Tragik. Die Menschen wissen heute, wie der Hase aus dem Hut kommt. Sie wissen, dass der Mann in der Kiste nicht wirklich zersägt wird. Was sie suchen, ist die Verbindung zum Menschen hinter dem Trick. Doch genau diese Verbindung verweigern die Protagonisten bis fast zum Schluss.
Die Produktion zeigt uns eine Welt, in der Erfolg an der Größe des Plakats am Strip gemessen wird. Das ist eine sehr amerikanische Sichtweise, die jedoch in Europa immer mehr Fuß fasst. Wir bewerten Qualität oft nach der Lautstärke der Vermarktung. Dass Film Der Unglaubliche Burt Wonderstone an den Kinokassen scheiterte, war vielleicht die ehrlichste Reaktion, die ein Publikum zeigen konnte. Es verweigerte sich der künstlichen Aufregung. Es erkannte die Leere hinter den Pailletten. Man kann das als Niederlage für das Studio sehen, oder als Sieg für den gesunden Menschenverstand der Zuschauer. Ich neige zu Letzterem.
Der Preis der Nostalgie
Nostalgie ist eine gefährliche Droge für Drehbuchautoren. Man versucht, das Gefühl der Kindheit zurückzuholen, als die Welt noch voller Wunder schien. In der hier besprochenen Geschichte wird dieses Motiv durch das Zauberset für Kinder eingeführt. Es ist der einzige Moment echter Emotion. Doch anstatt diese Emotion zu pflegen, wird sie für Pointen geopfert. Das ist symptomatisch für viele moderne Komödien. Sie haben Angst vor der eigenen Ernsthaftigkeit. Sie verstecken sich hinter Sarkasmus, weil sie befürchten, sonst kitschig zu wirken.
Dabei ist Kitsch genau das, was die Magie am Leben hält. Ohne ein gewisses Maß an Pathos funktioniert kein Wunder. Wer alles nur noch ironisch bricht, steht am Ende mit leeren Händen da. Der Film versucht diesen Spagat und stürzt dabei ab. Er will sich über die Lächerlichkeit der Zaubershows lustig machen, während er gleichzeitig von uns verlangt, am Ende mit den Figuren mitzufiebern. Dieser Bruch ist zu gewaltig. Man kann nicht erst den Glauben an das Wunder zerstören und dann erwarten, dass wir am Ende applaudieren, wenn der große Trick doch noch gelingt.
Das Verschwinden des Staunens als kulturelles Phänomen
Man kann behaupten, dass das Genre der Magier-Filme eine kurze Hochphase hatte. Wir erinnern uns an Meisterwerke wie Christopher Nolans Prestige oder den atmosphärischen Illusionisten. Diese Werke nahmen die Magie ernst. Sie behandelten sie als Obsession, als gefährliches Spiel mit der Wahrnehmung. Film Der Unglaubliche Burt Wonderstone hingegen behandelt die Magie wie einen schlechten Witz, über den man seit zwanzig Jahren nicht mehr gelacht hat. Das ist eine legitime journalistische Perspektive, aber sie ist als Unterhaltungsprodukt schwer verkäuflich.
Skeptiker werden einwenden, dass es sich lediglich um eine Komödie handelt. Man dürfe sie nicht überanalysieren. Ein Film müsse nur unterhalten. Doch genau da liegt der Hund begraben. Wenn Unterhaltung nur noch daraus besteht, sich über andere Unterhaltung lustig zu machen, beginnt eine Abwärtsspirale. Wir sehen das heute in den sozialen Medien, wo die Reaktion auf ein Ereignis wichtiger ist als das Ereignis selbst. Diese Produktion war ihrer Zeit in dieser Hinsicht vielleicht sogar voraus. Sie zeigte den Kannibalismus der Popkultur, bevor er zum Standard wurde.
Warum das Publikum die Wahrheit ablehnte
Die Zuschauer wollen nicht sehen, dass ihre Idole hohl sind. Sie wollen nicht wissen, dass der Glanz nur billiger Kunststoff ist. Wenn ein Werk dies so explizit zeigt wie hier, dann ist das ein Angriff auf die Wohlfühlzone des Publikums. Die bittere Pille war nicht gut genug gezuckert. Wir sehen zwei Männer, die sich hassen, die ihren Job hassen und die ihr Publikum hassen. Es ist fast schon bewundernswert, wie konsequent dieses düstere Bild gezeichnet wurde. Aber es erklärt auch, warum niemand am Montagmorgen im Büro seinen Kollegen begeistert davon erzählte.
Es gibt eine interessante Parallele zur deutschen Kabarettszene. Auch dort wird oft die Grenze zwischen Parodie und dem eigentlichen Handwerk gesucht. Wer zu tief bohrt, findet oft nur noch Schmerz. Die Magie ist ein Schutzraum. Wir gehen dorthin, um belogen zu werden. Wir wollen, dass uns jemand sagt, dass die Schwerkraft nicht existiert und dass Wunden in Sekunden heilen. Wenn uns dann jemand zeigt, dass der Magier eigentlich nur ein einsamer Mann mit Rückenproblemen ist, fühlen wir uns um unsere Illusion betrogen.
Die letzte Illusion der Unterhaltung
Das eigentliche Kunststück dieses Werks besteht darin, dass es trotz aller Stars und des enormen Budgets fast spurlos verschwunden ist. Es ist selbst zu einem Verschwindetrick geworden. In den Annalen der Filmgeschichte wird es oft nur als Fußnote geführt. Doch gerade in dieser Bedeutungslosigkeit liegt seine größte Aussagekraft. Es markiert den Punkt, an dem Hollywood dachte, man könne alles mit genug Ironie und bekannten Gesichtern retten. Es war eine Fehleinschätzung epischen Ausmaßes.
Ich habe oft darüber nachgedacht, ob die Beteiligten wussten, was sie da taten. Ob Steve Carell und Jim Carrey bewusst ein Denkmal für das Ende einer Ära setzen wollten. Wahrscheinlicher ist, dass sie einfach einen Job machten. Und genau das ist das Problem. Wenn Kunst zum bloßen Job wird, verliert sie ihre Seele. Die Magie erfordert Hingabe, fast schon religiösen Eifer. Wer sie nur als Vorwand für Gags nutzt, entwertet sie. Das Publikum hat das gespürt. Es hat den Braten gerochen.
Die Entwicklung des Marktes zeigt, dass wir uns heute nach Dingen sehnen, die sich echt anfühlen. Selbst in der Welt der Spezialeffekte suchen wir nach dem Handgemachten. Wir wollen sehen, dass jemand wirklich Jahre investiert hat, um eine Münze in seiner Hand tanzen zu lassen. Wir haben genug von Greenscreens und digitalen Verdoppelungen. In dieser Hinsicht ist das Schicksal dieses Projekts eine Warnung an alle Kreativen: Verliere niemals den Respekt vor deinem Handwerk, sonst wird das Handwerk dich lächerlich machen.
Wir blicken zurück auf ein Jahrzehnt, das von Dekonstruktion geprägt war. Überall wurden Helden demontiert und Mythen zerstört. Das war notwendig, aber es hinterließ ein Vakuum. Wir haben die alten Götter gestürzt, aber wir haben keine neuen gefunden. Die Magier von Las Vegas waren die letzten Relikte einer Welt, in der Wunder noch einen festen Platz im Terminkalender hatten. Heute finden wir Wunder in Quantenphysik oder im Weltraum, aber nicht mehr auf einer Bühne mit Samtvorhang. Das ist ein Verlust, den wir uns kaum eingestehen wollen.
Es gibt keinen Grund zu glauben, dass die klassische Magie jemals in ihrer alten Form zurückkehren wird. Sie ist ein Anachronismus. Sie gehört ins Museum, genau wie die Art von Filmen, die versuchen, daraus Kapital zu schlagen. Wir sind zu schlau geworden für die alten Tricks, aber vielleicht sind wir auch zu zynisch geworden für das einfache Staunen. Das ist die traurige Bilanz einer Entwicklung, die uns alles erklärt hat, aber uns nichts mehr fühlen lässt.
Der wahre Trick ist nicht, jemanden verschwinden zu lassen, sondern die Menschen dazu zu bringen, dass es ihnen nicht egal ist, wenn er wieder auftaucht.
